"Надо иметь храбрость, чтобы довериться своему вдохновению" {Брандес Г. Датские писатели. // Собр. соч. - СПб., 1907. - Т. 3. - С.З.}. Эти слова принадлежат датскому эстетику и литературному критику Георгу Брандесу (1842-1927) и были сказаны им еще в конце XIX в. по поводу творчества одного из его современников, но их полностью можно отнести к американской писательнице Маргарет Митчелл (1900-1949) и ее знаменитому роману "Унесенные ветром", отмеченному Пулитцеровской премией.
В каком-то смысле Маргарет Митчелл является автором одной книги, ибо, хотя она и писала другие произведения, в мировую литературу вошел лишь ее получивший феноменальную известность роман размером в 1037 страниц {Таким именно было количество страниц первоиздания романа "Унесенные ветром".}. Можно даже сказать, что роман "Унесенные ветром" перерос свою популярность. Ведь нынче он более популярен среди читателей, нежели у литературных критиков и литературоведов, а количество экземпляров романа, вышедших на различных языках, растет в геометрической прогрессии. Достаточно сказать, что к 1965 г. уже было продано 12 млн. экземпляров романа на 26 языках, а в 1976 г. объем его реализации достиг 21 млн. Вскоре это число возросло до 70 млн.{Bellman S.I. Popular writers in the modern age // Amer. women writers. - Westport; L., 1983. - P. 371. Впрочем, в ряде источников приводятся различные цифры на этот счет.}. Да и в год публикации, т.е. в 1936 г., на протяжении шести месяцев был распродан 1 млн. экземпляров, а в самый первый день выхода "Унесенных ветром" в свет роман разошелся в количестве 85 тыс. экземпляров. Книга постоянно переиздается и по сей день, отчего в аннотации теперь просто пишут, что по количеству проданных экземпляров "Унесенные ветром" уступают разве что только Библии {Edwards A. The road to Tara: The life of Margaret Mitchell. - L. etc.; 1983. - 340 p}.
15 декабря 1939 г. голливудский продюсер Дэвид О.Селзник показал в Атланте, родном городе Маргарет Митчелл, премьеру фильма "Унесенные ветром", которому спустя два с половиной месяца Американская академия киноискусства присудила восемь "Оскаров", и он стал (и остается по сей день) самым знаменитым фильмом за всю историю Голливуда.
11 августа 1949 г. вечером Маргарет Митчелл и ее муж Джон Марш, оставив свою машину на стоянке, пересекали пешком Персиковую улицу в Атланте, направляясь к кинотеатру. Выскочивший внезапно из-за поворота таксомотор, хотя и затормозил, но поздно, - он сбил Маргарет, ее отправили в больницу, где 16 августа 1949 г. она скончалась. Писательницу похоронили на Оуклендском кладбище в Атланте подле могилы ее родителей и умершего в детстве братика. В мае 1952 г, рядом с могилой Маргарет был похоронен скончавшийся от сердечного приступа ее муж Джон Марш. Все права на роман "Унесенные ветром" унаследовал брат писательницы Стивенс Митчелл.
"Маргарет Митчелл была и продолжает быть трудной темой для биографов из-за недостатка подлинных источников и материалов. Ведь Джон Марш в соответствии с желанием жены приказал сжечь все (кроме некоторых страниц) рукописи "Унесенные ветром", неопубликованные произведения жены и почти всю ее персональную переписку", - утверждает американский исследователь У.Портер Келлам {Kellam W.P. Margaret Mitchell (1900-1949) // A bibliographical guide to the study of Southern literature. / Ed. by L.D.Rubin, Jr. - Baton Rouge, 1969. - P. 246.}.
В
действительности дело обстояло следующим
образом.
26 июля 1951 г.,
незадолго до своей смерти, Джон Марш
поместил в сейф "Ситизенз энд Сазерн
Нэшнл Бэнк" большой запечатанный пакет. В
дополнительном распоряжении к завещанию
Джон Марш сообщил, что пакет содержит
несколько неуничтоженных страниц
оригинального машинописного текста "Унесенных
ветром" (это ряд глав, напечатанных самой
Маргарет Митчелл на пишущей машинке, с
многими исправлениями и изменениями,
сделанными ее рукой), а также две или три
корректуры глав, показывающих весь ход
работы над ними. Кроме того, пакет содержит
хронологию событий романа, которой
руководствовалась писательница, таблицы
возрастов героев, различные заметки самой
Маргарет Митчелл и замечания ее отца и
брата, которых она просила прочесть
рукопись и отметить все ошибки
исторического характера, если таковые,
конечно, найдутся. Помимо этого, Джон Марш
вложил в пакет несколько конвертов из
оберточной бумаги со сделанными
писательницей пометками, конвертов, в
которых она хранила рукопись романа.
"Этот
материал, - говорится в распоряжении Джона
Марша, -доказывает не только то, что моя жена
Маргарет Митчелл Марш написала роман "Унесенные
ветром", но и то, что лишь она одна и могла
его написать"{Farr
F. (and
Stephens
Mitchell). Margaret
Mitchell of Atlanta: The author of "Gone with the wind". - N.Y., 1965.
- P. 234 -235.}.
В 1948 г., когда Маргарет Митчелл решила изменить свое завещание, она сказала брату Стивенсу, что хотела бы, чтоб в случае ее смерти не только все ее личные бумаги были уничтожены, но также и все написанное ею, включая и рукописи романа "Унесенные ветром". Однако в завещании это свое желание писательница не отразила. И тем не менее через несколько дней после похорон жены Джон Марш позвал ее секретаршу и сказал, что обещал Маргарет сжечь все ее бумаги. Он вручил секретарше перечень отдельных страниц рукописи, а также других материалов, которые нужно было сохранить, чтобы навечно поместить их в банковский сейф. Пакет, сказал Джон Марш, будет вскрыт лишь в том случае, если кто-либо усомнится в авторстве Маргарет Митчелл.
Поскольку начиная с 1935 г. вся корреспонденция Митчелл велась под копирку, Джон Марш распорядился уничтожить также и все копии ее писем и оригиналы писем ее корреспондентов. Он заметил, что попросит последних уничтожить оригиналы писем Маргарет Митчелл. После этого секретарша писательницы и дворник сожгли в бойлерной в подвале дома весь архив Маргарет Митчелл. Когда бумаги сгорели дотла, замечает автор биографии писательницы "Дорога в Тару" Энн Эдвардс, секретарша подумала, что никогда не будет уверена в том, что поступила правильно, выполнив распоряжение Джона Марша{ Edwards A. Op. cit - Р. 336.}.
Отчего же Джону Маршу потребовалось сжечь архив, оставив все-таки образцы рукописей и подготовительного материала к роману? Следует сразу же сказать, что окончательно все материалы уничтожить не удалось. Однако причина сожжения архива представлялась довольно веской. Дело в том, что после выхода в свет романа "Унесенные ветром" и обрушившихся на писательницу невероятной славы и известности одновременно появилось множество слухов и сплетен о ней и о ее книге. Первое из фальшивых сообщений, будто Маргарет Митчелл сочиняла роман в соавторстве со своим мужем Джоном Маршем, увидело свет в газете "Вашингтон Пост" 29 сентября 1936 г. (роман появился на прилавках 30 июня 1936 г.). И до конца дней своих Маргарет Митчелл так и не смогла опровергнуть слух об участии мужа в написании "Унесенных ветром". Не помогло даже заявление Маргарет, что она сама ни разу не прочла подряд всю рукопись от начала до конца, пока издательство "Макмиллан" не купило права на печатание книги{Edwards Л, Op. cit. - Р. 240-241.}.
Впрочем, этим слухи не ограничивались. Говорили, например, что Маргарет Митчелл много лет контактировала с издательством "Макмиллан", выпустившим 'Унесенные ветром", что она пользовалась советами издательских редакторов, что она уплатила известному писателю Синклеру Льюису, и он написал для нее роман. Утверждалось также, что роман написан даже не в соавторстве с Джоном Маршем, а что он сочинил его самостоятельно. Другие сплетники отдавали авторство "Унесенных ветром" брату писательницы Стивенсу Митчеллу, Третьи утверждали, что Маргарет Митчелл просто переписала дневники своей бабушки и т.д. и т.п. Распускались различные слухи и о личности писательницы. Говорили, например, что у нее деревянная нога (Маргарет Митчелл носила ортопедическую обувь из-за поврежденной в детстве лодыжки), что она пишет, лежа в кровати на спине в гипсе при свете керосиновой лампы, что она написала дополнительную главу к "Унесенным ветром" и что "Макмиллан" вышлет эту главу каждому желающему, приславшему по адресу издательства один доллар. Наконец, распространился слух, что сама Маргарет Митчелл не могла придумать название к своему роману, и это сделало за нее издательство. Словом, небылицам и легендам не было конца.
Слухи не пошли на убыль и тогда, когда в 1939 г. при закрытии Всемирной выставки в Нью-Йорке роман "Унесенные ветром" был помещен вместе с другими реалиями американского быта в так называемую "временную капсулу", которую закопали на территории выставки для потомков, жителей 6939 г. Кроме романа "Унесенные ветром", капсула содержала американские газеты и журналы 1939 г., молитву "Отче наш" на нескольких языках, документальный фильм о Франклине Д. Рузвельте, а также ряд бытовых предметов: телефон, консервный нож, наручные часы, женскую шляпу, пачку сигарет и др. Считалось, что, найдя эту капсулу, люди будущего получат спустя пять тысячелетий представление об Америке XX в.
И вот, несмотря на изложенный выше уникальный факт, несмотря на присуждение Маргарет Митчелл Пулитцеровской премии, несмотря на фантастический успех экранизации романа, несмотря на множество хвалебных рецензий, летом 1940 г. писательница услышала (или прочла) множество новых небылиц о себе: девочкой якобы она жила в Глазго; она-де живет не в Атланте, а прячется на Аляске на норковой ферме; она, дескать, появляется на людях в пьяном виде. И, наконец, самый неприятный для писательницы слух, что поместье Тара из романа "Унесенные ветром" - это будто бы старое поместье ее прадедушки Филиппа Фицджеральда, находящееся неподалеку от города Джонсборо, где живет ее дядя, который показывает всем желающим поместье и утверждает, будто он сын героини "Унесенных ветром" Скарлетт О'Хара.
Когда Маргарет Митчелл пыталась объяснить, что нет в Америке такого поместья, что Тара - это плод ее воображения, никто в это не верил, и старую дорогу перед поместьем ее прадедушки Фицджеральда официально переименовали в Тара-роуд.
Но по какой же все-таки причине были сожжены, уничтожены рукописи и подготовительные материалы к роману "Унесенные ветром"? Дело в том, что Маргарет Митчелл панически боялась обвинений в плагиате, а рукописи и другие материалы могли показать, какими источниками писательница пользовалась в ходе написания "Унесенных ветром". Этот страх преследовал ее всю жизнь, несмотря на то, что использование чужих сюжетов и фабульных ситуаций принято в мировой литературе и плагиатом не являлось никогда. Еще будучи девочкой, Маргарет Митчелл постоянно что-то сочиняла, писала пьесы и ставила спектакли в просторном доме родителей на Персиковой улице в Атланте. Впоследствии, в зените своей славы, на вопрос интервьюера о том, когда следует начинать писать, она ответила: "Время писать наступает, едва только вы достаточно выросли, чтобы удержать в руке карандаш"{Цит. по: Farr F. (and Stephens Mitchell), Op. cit. • P. 178.}.
Обвинений в плагиате Маргарет Митчелл опасалась с детства. Когда ей было 9 или 10 лет, ее отец юрист Юджин Митчелл, увидев поставленный дочкой в гостиной их дома спектакль по пьесе, написанной Маргарет на сюжет дидактического романа "Предатель" американского писателя и драматурга, методистского священника Томаса Диксона (1864-1946) {Произведения Т.Диксона "Предатель" и "Человек клана" были положены режиссером Дэвидом Уорком Гриффитом (1875-1948) в основу фильма "Рождение нации" (1915).}, сурово предупредил ее (и даже наказал, дабы она на всю жизнь запомнила его слова), что "плагиат это в точности то же, что и воровство" {Edwards А. Ор. cit. – Р.32}. Уже будучи писательницей, Маргарет Митчелл рассказала об этом случае в письме к Томасу Диксону, добавив: "На протяжении пяти лет после этого я ожидала, что мистер Диксон подаст на меня в суд и потребует миллион долларов компенсации" {Цит. no: Ibid.}.
В 1922 г. Маргарет Митчелл написала для своих друзей пьеску по книге Дональда Огдена Стюарта "Пародия на очерк по истории". Узнав об этом, ее отец очень рассердился и напомнил дочери о трепке, которую он задал ей в детстве за то, что она воспользовалась тогда книгой Томаса Диксона "Предатель" {Ibid. - Р. 79.}. Эти уроки отца запомнились Маргарет Митчелл на всю жизнь, и, когда она начала свою журналистскую карьеру в газете "Атланта джорнел", отец неоднократно напоминал ей, что плагиат строго наказуем {Ibid. - Р. 133.}.
И все же обвинение в плагиате было выдвинуто против Маргарет Митчелл, ее романа "Унесенные ветром" и издательства "Макмиллан" в феврале 1937 г. некоей Сьюзен Лоренс Дэвис. Автор книги "Аутентичная история Ку-клукс-клана. 1865-1877" {Davis S.L Authentic history. Ku-Klux-Klan, 1865-1877. - N.Y.. 1921. - IX, 316 p.} С.Л.Дэвис потребовала от писательницы и издательства по 5 тыс. долл. за каждый из проданных 1 млн. 300 тыс. экземпляров "Унесенных ветром" (в общей сложности иск составлял 6 млрд. 500 млн. долл.). Исковое заявление С.Л.Дэвис содержало более четырехсот страниц. Маргарет Митчелл обвинялась, например, в том, что она употребляет в своем романе историческое название форт Самтер {С нападения армии Южной Каролины на форт Самтер 12 апреля 1861 г. и началась Гражданская война 1861-1865 гг. в США.} или те же фамилии участников гражданской войны, что и С.Л.Дэвис, и пр., и пр. Иск этот оказался еще менее обоснованным, чем "знаменитый иск против мистера Пиквика" в романе Диккенса {Farr F. (and Stephens Mitchell). Op. cit. - P. 176.}. Иск С.Л.Дэвис против Маргарет Митчелл был отклонен судом 30 июля 1937 г. на основании полного отсутствия состава преступления, но сама эта история заставила писательницу поволноваться.
В современных рецензиях на роман "Унесенные ветром" часто пишут, что автор его - домашняя хозяйка, которая до написания этого романа не держала в руках пера. Следует сказать, что это ни на чем не основанный вымысел. Еще задолго до начала работы над "Унесенными ветром" Маргарет Митчелл написала несколько литературных произведений. В юности она сочинила роман из жизни девушки в пансионате ("Большая четверка"), а также повесть о девочке, убивающей насильника своей сестры ("Сестренка"). В двадцатилетнем возрасте она начала писать роман о подростках 20-х годов. А затем работала репортером и очеркистом газеты "Атланта джорнел". После же выхода в свет романа "Унесенные ветром" Маргарет Митчелл в основном отвечала на письма читателей, ибо считала, что ни одно из них не может и не должно остаться без ответа.
Эпистолярное наследие Маргарет Митчелл составляет выпущенная Ричардом Харуэллом подборка ее писем, сохраненных адресатами вопреки просьбе Джона Марша уничтожить все, что писала им его жена. Это издание, "Письма Маргарет Митчелл по поводу "Унесенных ветром" {Mitchell M. Margaret Mitchell's "Gone with the wind" letters, 1938-1949. / Ed. by R.Harwell. – NY, 1976. - XXXVII, 441 p.}, было осуществлено с большим трудом, ибо брат писательницы Стивенс Митчелл, который, как уже было сказано выше, унаследовал после смерти Джона Марша все литературные права на творчество сестры, постоянно противился любому вторжению в ее частную жизнь. Когда же, наконец, он дал разрешение Р.Харуэллу издать подборку писем Маргарет Митчелл, то предупредил издателя, что многие из них носят весьма сдержанный характер, более сдержанный, чем этого хотелось бы даже самой писательнице. Ведь Митчелл считала, что неправильное мнение о людях создается именно на основании их частных писем. Р.Харуэлл получил тексты для своей подборки из коллекции университета штата Джорджия, где содержатся копии писем Маргарет Митчелл, не сожженных адресатами, а также копии писем к ней, вырезки из газет, фотографии и масса самых разнообразных принадлежавших ей предметов {См. об этом: Bellman SI Op. cit - P. 372.}.
Несмотря на то, что в издание Р.Харуэлла вошло более десяти тысяч писем Маргарет Митчелл, остается в силе утверждение, что большая часть ее творческого литературного наследия уничтожена.
Говоря о датировке корпуса изданных им писем Маргарет Митчелл, Р.Харуэлл специально отметил, что они начинаются накануне публикации романа "Унесенные ветром" и заканчиваются перед смертью писательницы. Письма в основном касаются не только самого романа "Унесенные ветром", но и фильма, снятого по роману, а также некоторых друзей писательницы, чьи черты прослеживаются в описании героев романа. Однако несмотря на все это, пишет Сэмюэл Беллман, автор библиографического обзора литературы о Маргарет Митчелл, ученые должны испытывать сожаление по поводу состояния творческого наследия писательницы {Bellman S.I. Op. cit. - P. 372-373.}.
Критические комментарии к роману "Унесенные ветром" и отзывы о характере его главной героини Скарлетт О'Хара, считает С.Беллман, не только чрезвычайно интересны, но и озадачивают из-за того, что неслыханный успех романа бросает вызов как интерпретациям самых проницательных критиков, так и вообще человеческому воображению. Можно привести лишь откровенное признание писательницы, сделанное ею в одном из писем. Она сама, пишет Митчелл, не способна объяснить неслыханной, невероятной популярности "Унесенных ветром": "Несмотря на длину романа и множество деталей, это в сущности простая история об абсолютно простых людях. Здесь нет изысканного стиля, нет философии, имеется минимум описаний, нет грандиозных мыслей, нет скрытых значений, никакой символики, ничего сенсационного, - словом, ничего из того, что сделало другие романы бестселлерами" {Цит по: Ibid. - Р 373-374}.